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ABSTRACT: In Freud’s works, literature has an undeniable significance 
as well as a remarkable “hermeneutical” funtion, specially the great 
literature of Classicism. Fictional figures such as Goethe’s Faust give 
expression to general forces inside the subjectivity. This article argues 
that there is a very influential Faustian-Universe that goes through 
Freud’s visions and that psychoanalysis is in debt to some extent with 
Goethe’s masterpiece, for instance, in its reevaluation of the idea of Bil-
dung, that during the “Age of Enlightenment” had to do with an ethical 
imperative of making one himself. The faustian adventure can be seen 
like a seek towards that particular kind of “immortality” to be tasted 
in-this-world that consists of an unending Will of Power (omnipotence) 
followed by an incessant Wish for Pleasure. But Freud has an important 
point in common with Goethe: Faust, finally, becomes so entranced by 
one passing moment that he wishes that things will never change, and 
this means not only that his life is forfeit to de Devil, but something 
deeper, namely, that both his expectations for pleasure and wish for 
omnipotence must stop and have to accept the human idea of Death.
KEY WORDS: Faust, Goethe and Freud, freedom and difference, 
enlightenment, subjectivity and power.
RESUMEN: Freud puso en valor la capacidad hermenéutica de 
la literatura, en especial la del clasicismo. Las figuras literarias 
dan expresión a fuerzas subjetivas que operan en cada indivíduo, 
como formaciones esenciales de la psique. La literatura es la hue-
lla de un proceso de humanización y autoconciencia. Este ensayo 
analiza la deuda de Freud con Goethe, más específicamente, el 
cosmos fáustico de Freud, a partir de la recuperación de la idea 
ilustrada de Bildung o formación del sujeto en tanto trabajo de 
sí mismo. Fausto es para Freud una fuerza ética representativa 
del desplazamiento de un ideal de omnipotencia hacia la acción 
intramundana. Esa mefistofélica versión de la inmortalidad que 
formaban la pulsión de poder y las expectativas ilimitadas de pla-
cer cesa ante la diferencia y la libertad, ante el reconocimiento de 
lo inalcanzable y la finitud. El gran descubrimiento freudiano en 
Fausto pasa por la aceptación de la propia muerte, que reclama 
también su propio goce.
PALABRAS CLAVE: Freud y Goethe, Fausto, ilustración y psicoaná-
lisis, formación de la subjetividad, filosofía de la naturaleza, poder, 
republicanismo, libertad y diferencia.
1.  LITERATURA Y VIDA
Sea cual sea la opinión que se tenga del fundador del psi-
coanálisis, nadie entre nosotros podrá ignorar este hecho 
central: Freud hizo verosímil una intensa relación entre 
literatura y vida. En este sentido, ultimó el programa em-
prendido por Nietzsche1. Ambos autores, como es sabido, 
creyeron que un nuevo ser humano, con una nueva per-
cepción acerca de sí mismo, se podría seguir de una nueva 
capacidad de integrar en su vida héroes trágicos. Freud, sin 
embargo, adoptó siempre un punto de vista más bien clási-
co, por lo que desde aquí podemos identificar una afinidad 
superior entre él y la figura de Goethe. Si bien Nietzsche 
demandaba una nueva tragedia, a la altura de un ser hu-
mano que estuviera más allá del hombre, Freud se atuvo 
a la capacidad normativa del clasicismo. De esta manera, 
dotó de eficacia la capacidad hermenéutica que acerca del 
ser humano mostraba la literatura clásica. En este asunto 
estaba en juego la concepción del genio creador. En la línea 
de Goethe, Freud siempre aceptó ciertas constantes de la 
naturaleza humana y se sentía autorizado a despreciar 
como un elemento propio del mito ario toda la retórica 
aristocratizante de Nietzsshe. La fina ironía de Freud re-
sidía en acercar los modelos heroicos de la tradición a las 
dimensiones de la subjetividad compartidas por todos los 
seres humanos. Edipo no era el destino propio de un rey de 
Tebas, sino la expresión de fuerzas básicas propias de todos 
los infantes. Freud, así, democratizó la tragedia y entregó a 
la vida humana más sencilla todos los rasgos de la percep-
ción aristocrática del mundo. No aprecio aquí un elemento 
de ironía. En cierto modo, Freud tomó al pie de la letra la 
expresión de Nietzsche de que un alma aristocrática era 
aquella capaz de aguantar profundos dolores. Freud nos 
enseñó que todos los hombres sufrían y, además, que todos 
los hombres sufrían más o menos lo mismo y por lo mismo. 
Para identificar los componentes de ese sufrimiento sólo 
teníamos que mirar las grandes figuras literarias: Edipo, 
Hamlet, el rey Lear o Don Quijote.
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La antropología acostumbra a hablar acerca del ser humano 
como aquel que tiene un parto prematuro y la mitología, 
desde Prometeo a Cristo, nos enseña que el ser humano 
sólo puede asegurar su futuro si tiene algo así como un se-
gundo nacimiento, una segunda creación. Freud, de manera 
convergente, ha mostrado los dolores de ese segundo parto, 
el sufrimiento de convertirnos en seres humanos a partir 
de manojos de pulsiones, de fuerzas psíquicas caóticas, de 
angustias y deseos desordenados, del trabajo sin pautas del 
recuerdo y del duro esfuerzo de organización psíquica. La 
historia de la literatura es la huella más espléndida y cons-
ciente de este trabajo del psiquismo en el que los seres hu-
manos se empeñan en alcanzar un fruto complicado, difícil, 
sin garantías: la propia humanización. A partir de la obra de 
Freud, las grandes figuras literarias no se presentaron como 
meras creaciones objetivas del espíritu humano. Antes bien, 
daban expresión a fuerzas subjetivas que seguían operando 
en cada uno de nosotros, los lectores. La sustancia del cla-
sicismo consistía en que esas pulsiones servían de base al 
trabajo psíquico de cada generación, atada a esos temas, a 
esos personajes, reclamando la repetición, la reencarnación 
en cada nuevo caso, en cada nuevo cuerpo, en cada nueva 
psique. La literatura era la huella de un proceso de huma-
nización y de autoconciencia que había empezado mucho 
tiempo atrás, pero que con los grandes clásicos alcanzaba 
su plenitud formal.
Freud daba un paso más allá, ejercía un segundo momen-
to reflexivo, y elevaba todas aquellas obras a síntoma de 
domesticación de las fuerzas humanas y de nuestra capa-
cidad para reconocerlas y vivir con ellas, sin necesidad de 
estar condenados a las tragedias. Tras la pulsión formadora 
de mitos que había comenzado con los griegos, la obra 
del psicoanálisis retornaba al ser humano aquellas lejanas 
creaciones literarias. Lejos de ser expresión accidental de 
un genio, las grandes figuras míticas eran formaciones 
esenciales de la psique. Los genios literarios, sus autores, 
lo eran sólo porque percibían con fuerza e intensidad esas 
pulsiones, le daban forman, las dominaban y las introdu-
cían en las biografías de manera oportuna. Su dimensión 
pedagógica consistía en que tornaban familiares esas 
pulsiones de la humanidad y, tras esa domesticación, en-
señaban a sobrellevarlas mejor. La ilustración, con todo su 
componente democrático, ofrecía la posibilidad de inter-
pretar nuestras propias existencias a partir de esas figuras 
literarias en las que el drama de las pulsiones psíquicas se 
hacía consciente, inocultable.
2.  HIJOS PREDILECTOS DE LA NATURALEZA
Desde este punto de vista, el de Freud es un pensamiento 
de la naturaleza2. Uno paradójico, mas no menos intenso. 
El ser humano manifestaba unas constantes a la hora 
de dar forma a impulsos y anhelos libres. Caracterizado 
inicialmente por una carencia de forma, procedente de 
una prehistoria vital en la que los afectos, los deseos, 
los anhelos y los sentimientos han operado mucho antes 
de que los conozcamos y sean conscientes3, condenado a 
tener que conocer esos tiempos prehistóricos e incons-
cientes mediante el duro ejercicio de la memoria, incapaz 
de orientarse en ella de una manera propia, autónoma, 
objetiva, inmediata; carente de todo sentido de la verdad 
acerca de sí mismo, el ser humano se manifestaba ante 
Freud como un actor torpe que, curiosamente, tropieza 
casi siempre en las mismas trampas y se queda pegado a 
los mismos dañinos placeres. La patología constante así 
caracterizada, y la capacidad que el psicoanálisis mostraba 
de inducir una cura, dos supuestos de toda literatura, per-
mitían asegurar la existencia de una naturaleza humana 
–quizá el tercer supuesto del clasicismo. Pues bien, este 
pensamiento, que el ser humano tiene una naturaleza, y 
que Freud estaba destinado a ser el científico que podía 
llegar a descubrirla, es la deuda más básica que nuestro 
autor tiene con Goethe4.
Lo paradójico de esta idea –una de las intuiciones más pe-
netrantes de Freud– consistía en que la naturaleza parecía 
presentar más bien la constancia de la patología, de un 
actuar errado y fallido. Sin duda, esta tesis debía explicarse 
sin echar mano de las metáforas míticas de la caída y del 
pecado. Lo natural en el ser humano no sería tanto una 
esencia que se pudiera descubrir y explicar, sino la inexo-
rable tarea, sin garantías, de elaborar el difícil tránsito de 
un manojo de pulsiones psíquicas informes e inconscientes 
a lo que llamamos un ser humano. La única regla de este 
tránsito la ofrecían ciertas figuras patológicas, sintomáti-
cas, de las que nos habla la literatura. Carente de un ser 
originario, de un modelo cerrado, lo que el ser humano 
hacía de sí mismo era persistentemente frágil, problemá-
tico. Tanto era así que resultaba muy difícil trazar una 
diferencia entre la salud y la enfermedad. El carácter cons-
truido de todo ser humano ofrece a nuestra vida adulta 
una dimensión artificial y metafórica que no está exenta 
de dimensiones patológicas, tan pronto resulta subrayado 
o borrado uno de los elementos a tener en cuenta. En 
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este sentido, conocer al ser humano, para Freud, consistía 
en ocuparse de la acción de forjarse a sí mismo y esto no 
era algo diferente a ocuparse de la humanidad doliente, 
sin duda. Desde este punto de vista, Freud compartía la 
divisa básica de la ilustración: sin un esfuerzo especial por 
mantener en su ser, el ser humano regresaba a un estado 
infantil y de minoría de edad, que le incapacitaba para 
hacerse cargo de su propia existencia5.
Ese conjunto de evidencias, aunque ya se está perdiendo 
para las generaciones futuras, embarcadas en procesos de 
construcción técnica masiva de la subjetividad, constituye 
el legado de la época clásica burguesa, la época de la Bil-
dung, que entregaba la formación del sujeto al trabajo de 
sí6. Freud, tanto como el último Foucault, fue un egregio 
representante de esta filosofía humanista de la Bildung, 
que todavía concede su centralidad al logos y a la palabra, 
no a la imagen y a los simulacros7. Como todos ellos, Freud 
pensó que existía una intensa relación entre la Bildung y 
la literatura y entre ambas cosas y el estatuto caótico del 
ser humano previo al trabajo del espíritu. La acción de for-
marse, propia de cada sujeto, era en cierto modo el trabajo 
de analizar la propia vida a partir de los personajes de la 
literatura. Para esta época clásica no había posibilidad de 
configurar un ethos sin interpretar la propia vida a la luz 
de los modelos literarios en circulación8. En consecuencia, 
para ellos no había posibilidad de dominar el dolor de los 
seres humanos sin aproximarse a los personajes sufrien-
tes de la literatura. En este orden de cosas, sabemos que 
la literatura inglesa era la preferida de Freud, su deseo 
favorito como lector. En este sentido, no habría un con-
cepto apropiado de enfermedad psíquica sin referencia a 
los traumas controlados y descritos por los escritores de 
historias literarias.
Pero tampoco, y en contrapunto, un concepto de salud. 
Hay suficientes pruebas de que esta visión de lo humano 
procede de Goethe, a los ojos de Freud un hombre bas-
tante armonioso. Ernst Jones nos recordó el pasaje en el 
que Freud confesaba que “fue el hecho de haber oído el 
hermoso ensayo de Goethe sobre la naturaleza [...], lo 
que me decidió a comenzar el estudio de la medicina”9. 
Este pasaje confirma todo lo dicho hasta ahora. Freud 
siempre se sintió como uno de los hijos favoritos de la 
naturaleza, uno de aquellos a los que ésta tenía el gusto 
de revelar algunos de sus secretos. Él sabía que no sólo 
en la enfermedad se abría ese libro y se le ofrecía una 
comprensión. Supo apreciar algunos milagros de salud. 
Ha llamado la atención de la crítica el hecho de que Freud 
se empeñara en un estudio paralelo de dos personajes 
fundamentales de la cultura europea: Leonardo y Goethe. 
A los dos dedicó sendos trabajos acerca de sus recuerdos 
infantiles y valoró sus vidas en términos de equilibrio de 
pulsiones encontradas. Leonardo sucumbió en este pro-
yecto y por eso conoció el dolor y la tragedia personal de 
una vida truncada. Goethe alcanzó este equilibrio entre 
la dimensión artística y su pulsión hacia la investigación. 
Como es natural, Freud se veía a sí mismo en la línea de 
Goethe. Por una parte, tenía la certeza de haber compren-
dido algo de los enigmas del mundo10. Por otra, estaba 
seguro de que en ese esfuerzo había logrado cimas de 
expresión artística literaria, al menos según la manera 
en que una cultura tardía podía desplegarla: a través de 
una obra crítica y de interpretación. Además, el literato 
del clasicismo había conocido el amor y en sus cartas la 
prosa de Goethe es algo más que un modelo11. En esa 
síntesis, y contra la visión en exceso pesimista de Weber, 
había aprendido estrategias y actitudes que Goethe había 
explicado a través de su personaje Fausto.
3.  TRAS LAS HUELLAS DE FAUSTO
Fue así como Freud interiorizó el famoso personaje de 
Goethe desde el principio de su carrera y logró hacer de él 
una fuerza ética de primer orden. Como dirá años después 
en su Autobiografía, recordando la avidez de sus años de 
juventud, se vio a sí mismo como un personaje fáustico12 
que se dejaba llevar por las enseñanzas de Mefisto. “Es así 
como se aprende cuánta verdad se encierra en la adver-
tencia de Mefistófeles: ‘es inútil tu continuo vagar de una 
a otra ciencia: cada hombre aprende sólo aquello que es 
capaz de aprender’”. A pesar de todo, Freud interpretó esta 
enseñanza de una manera bastante moderna. En lugar de 
abandonar totalmente el gabinete de trabajo científico, 
la renuncia al espíritu fáustico obtuvo aquí un sentido de 
especialización científica, no el abandono de la fe en la 
ciencia13. A pesar de todo, se trataba de una ciencia muy 
especial. Tan especial que, en el universo de Fausto, for-
maba más bien parte del mundo del arte. En realidad, se 
trataba de hacer una ciencia de lo que hasta ese momento 
era un arte y sólo podía encontrar su camino expresado 
en literatura.
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No es la influencia directa de Platón, aunque parte de una 
evidencia platónica. El ser humano sólo puede ordenarse 
seleccionando recuerdos, interpretándose. Esto, que fue la 
tarea de la filosofía, y que caracterizó el talento de Freud14, 
había sido entre tanto el trabajo que había llevado a 
Goethe a escribir el Fausto. Al reproducir ese trabajo, Freud 
culminó una obra de conocimiento, de arte y de ética, es-
tructura que mantuvo toda su vida. Siempre ha admirado a 
la crítica que el hombre sereno de Weimar mantuviera viva 
la llama de su creación mientras mantuvo vivo el aliento 
de su vida. Ambas realidades, la obra y la existencia, se 
apagaron a la vez, como si cumplieran al pie de la letra 
aquella exclamación, “¡detente, eres tan bello!”. El trabajo 
de construcción artística del recuerdo y el trabajo de la 
existencia humana se confundieron aquí y eso concede a 
esta obra su estatuto de símbolo de una humanidad que ya 
sabe que tiene que construirse a sí misma. En este sentido, 
Freud no es un caso de menor fidelidad.
Cuando Freud recibió el premio Goethe, que sin embargo 
no pudo recoger personalmente, ofreció un pequeño en-
sayo en el que con sencillez puso todo su trabajo analítico 
bajo la advocación de los primeros versos de Fausto. En la 
Zueignung goethiana a la edición final, vio Freud al des-
cubierto la fuerza psíquica incomparable de los primeros 
vínculos de la infancia. Aquellas palabras que dan inicio 
al poema
“Ihr naht euch wieder, schwankende Gestalten,
Die früh sich einst dem trüben Blick gezeigt
Versuch’ich wohl, euch diesmal festzuhalten?
Fühl’ich mein Herz noch jenem Wahn geneigt”15
le parecían a Freud que podían ser repetidas por cualquiera 
que se dispusiera al análisis. Como en el propio Goethe, 
la percepción de Freud mostraba que la fijación a estas 
sombras primeras de la infancia, una fijación perenne que 
atravesaba la vida humana entera, era la inclinación más 
patológica del ser humano, pero al mismo tiempo la única 
que le daba consistencia a un ser que, de otra manera, no 
la tendría. Lo que nos constituye es la enfermedad. Este 
aspecto mixto de afecto y de rechazo, esa capacidad de 
turbación, de amor y de dolor, de amistad y de queja16, 
despertados una y otra vez mediante el recuerdo, ofre-
cen a la vida ese aspecto enfermizo que hace necesario 
el análisis y la interpretación. En el ensayo de Freud se 
citaba el pasaje de una composición poética de Goethe, 
la última versión de An den Mond. Allí se caracterizó a la 
vida humana como el “Labyrinth der Brust”, el laberinto 
del pecho. En los primeros versos de Fausto, Goethe repite 
la metáfora en un verso formidable. Aquel caos de afectos 
configura “des Lebens labyrinthisch irren Lauf”, el curso 
laberíntico de la vida. En el pequeño poema dedicado a la 
luna, sin embargo, este laberinto erraba en la noche y allí 
forjaba aquello que los hombres no saben ni piensan de sí 
mismos17. Freud insistió en que aquí se reunían dos preci-
sas anticipaciones de otros tantos descubrimientos suyos: 
que los sueños eran la consecución del trabajo del alma 
tal y como se produce en la vigilia, y que ese trabajo tiene 
su topos central en el inconsciente. Disolver el enigma de 
ese trabajo del inconsciente era la gloria reservada a él 
por la naturaleza.
En cierto modo, hacerse un carácter, construirse a sí mis-
mo, era una experiencia de naturaleza fáustica e implicaba 
conocer las fuerzas que llevan al ser humano a perder 
la inocencia y le incitan al intento de controlarlas en su 
seno18. Se trataba de fuerzas que podrían ser destructivas y 
toda persona debía encontrar la manera de transformarlas 
en constructivas. Era la vieja canción de los Fuegos Fatuos, 
las luces erráticas [Irrlichter], que dice así: “Von dem Sum-
pfe kommen wir/woraus wir erst entstanden”19. En todo 
caso, se trataba de fuerzas que emergían en la noche de 
Walpurgis, el símbolo del desorden nocturno, laberíntico. 
Esa noche, que de hecho es la sustancia misma de Fausto, 
debía ser transformada en algo de luz, por mucho que 
fuera una luz errática20. Esta era la enseñanza misma de 
Mefisto, ese diablo menor, genio de la humanidad, que 
siempre aspira a hacer el mal y que siempre acaba hacien-
do el bien. Por eso, cuando Mefisto se dispone a acompañar 
a Fausto en la noche de Walpurgis, iluminados ambos por 
la débil fuerza del fuego fatuo, en una atmósfera que es 
una repetición de aquella de los primeros versos del poema, 
dice el coro de los tres personajes.
“In die Traum und Zaubersphäre
sind wir, scheint es, eingegangen”21.
Freud no citó estos versos en su escrito de gratitud por 
la concesión del premio Goethe, desde luego. En realidad, 
estos versos no implicaban un avance verdadero en la de-
finición de los paralelismos entre sus intuiciones centrales 
y las de Goethe. Mas, de haber relacionado la noche en la 
que circula el inconsciente en sus laberintos con la noche 
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de Walpurgis, Freud habría podido percibir que la metáfora 
que domina el paso de los caminantes es “zu des Bösen 
Haus”, hacia la casa del Mal22. Walpurgis es para siempre el 
escenario de la locura23. Cuando Mefisto señala hacia esa 
casa, dice Fausto: “Da muss sich manches Rätsel lösen”24. 
La frase es exactamente la misma que Freud añadió a los 
versos dedicados a la Luna: “Nur das Rätsel der Traumes-
tellung findet dabei keine Auflösung”25.
4.  RESISTENCIAS A ABANDONAR LA OMNIPOTENCIA
A estas alturas podemos confesar la sospecha de que el 
cosmos fáustico de Freud puede extenderse tanto cuanto 
ampliemos la lectura del gran poema de Goethe. Desde lue-
go, nuestro autor la realizó de forma muy cumplida. A veces, 
sin embargo, utilizó formas literarias equivalentes al poema 
de Goethe que a su parecen cumplían las mismas funcio-
nes. Tal fue Les tentations de Saint Antoine de Flaubert, que 
comparó expresamente a la Walpurgisnacht26. Podríamos 
invocar el placer pegajoso que ata a Fausto a su sueño, a la 
imagen muerta de Margarita, a la melancolía del paraíso, 
en esa magnífica expresión que sintetiza la relación del en-
fermo con la enfermedad psíquica, la forma de vivir de los 
que habitan la casa del mal, “Welch eine Wonne! welch ein 
Leiden!”27. Sin embargo, en este placer de la enfermedad no 
está la clave del enigma que la naturaleza debía permitirle 
conocer. Es muy curioso que Freud haya sido mucho más 
explícito a la hora de asegurar que la solución del enigma le 
estaba reservada a él, que a la hora de exponer con sencillez 
dónde residía el enigma. Muchas veces se expresó en estos 
términos y quizá esta cuestión permita muchas soluciones28. 
Quizá la más extrema y conocida fue la que le hacía vincular 
su persona a Edipo, no sólo en su dimensión del hombre que 
padece el destino, sino del héroe poderoso que sabe descifrar 
los famosos enigmas29. Desde luego, todo esto tenía que ver 
con el descubrimiento de la sexualidad infantil. En cosas 
como estas se suele colocar el valor de Freud: cada uno debe 
identificar su enigma propio, la variación acerca del enigma 
general de la humanidad que es la evolución del principio 
de placer. Sin embargo, esta clave es demasiado irrelevante 
cuando las cosas se miran desde el personaje de Fausto.
¿Dónde situar entonces el enigma? ¿Cuál fue la verdadera 
relación de la Naturaleza con Freud y qué tiene que ver 
Fausto con ella? Supongamos de entrada que la clave es-
tuviese en la voluntad de placer. El vacío de determinación 
del que procede el ser humano se relacionaría con el hecho 
de que el sentido del placer no viene determinado por 
regla alguna. Sin embargo, en todos opera un principio de 
placer que no conoce de entrada limitaciones, porque es 
un a priori formal. Podemos invertir la frase de Nietzsche 
y decir que el hombre prefiere el placer de la enfermedad 
que el no-placer. El complejo de Edipo es relevante porque 
con él emerge el trauma que significa poner límites al pla-
cer. Lo decisivo no es la componente sexual. Más bien, la 
clave reside en que algo que había proliferado sin límites, 
la plena disponibilidad de la madre a la hora de atender 
nuestro placer, ahora los encuentra aunque sólo sea por un 
instante. La limitación del principio del placer nos obliga 
a dotarlo de forma, bien sea mediante fetiches, substitu-
tivos alucinatorios, desplazamientos, aplazamientos, aso-
ciaciones histéricas, o bien mediante la difusa angustia 
que acaba generando tabúes. El caos psíquico surge de 
un principio de placer que no se resigna a la limitación. Y 
esto es así porque en todo ser humano que viene al mundo, 
el principio de placer supone lo que Schopenahuer llamó 
el error innato de la idea omnipotencia, esa confusión 
que hace de su voluntad la única voluntad existente y por 
ello se cree con derecho absoluto. Hoy podemos decir que 
el complejo de Edipo, lejos de tener como centro la vida 
sexual, es más bien el desgarro por el cual se configura el 
sistema dentro/fuera en la vida psíquica, la diferenciación 
básica entre interior y exterior que escinde un mundo 
unitario en el que el deseo no tiene barreras. Lo terrible 
del ser humano es que este supuesto de omnipotencia es 
fortalecido durante el tiempo de vida intrauterina, y luego 
mediante la libre disposición del cuerpo de la madre y la 
emergencia de la figura protectora del padre. Es lo de me-
nos que este supuesto de omnipotencia sea compensatorio 
de la verdadera condición de impotencia que caracteriza al 
hombre. Alguien podría decir que sólo un afecto tan abso-
luto puede incitar a la vida a un ser tan precario como el 
ser humano. Como Schopenhauer mantenía, sólo la ilusión 
puede vincular a la vida a un ser al que sólo le espera su-
frimiento. Sea como sea, la precariedad de la vida humana 
–y no sólo en sus orígenes– resulta superada por el arrojo 
de un ser que se siente protegido por representaciones de 
omnipotencia. ¿Cómo atravesar de otra manera una vida 
rodeada de peligros y precipicios?
La escena que da inicio al Fausto sugiere que la fuerza 
psíquica de las experiencias infantiles procede de que en 
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ellas vivimos anclados a una certeza de omnipotencia, ya 
sea propia, ya sea transferida a los padres. Freud supo 
teorizar, sin embargo, el supuesto básico de la dinámica 
del gran auto de Goethe. Encontró que la psique cuenta 
con un poderoso principio de inercia que hace muy difícil 
separarse de lo que alguna vez produjo placer. Nada más 
difícil entonces que desprenderse de la representación de 
omnipotencia como condición de seguridad del placer. Este 
supuesto es el que lleva a la desesperación de Fausto y a 
su pacto con Mefisto. Si miramos el gabinete gótico en 
el que Fausto, sin saberlo, espera la llegada del pequeño 
diablo, descubrimos un hombre que hace memoria. Ante 
nosotros confiesa que ya ha abandonado las viejas ofertas 
que respondieron a la constante exigencia de omnipoten-
cia. Como si esta exigencia viniera depositada en nosotros 
por una promesa que tomamos perfectamente en serio, 
no estamos en condiciones de entregarla a pesar de los 
fracasos. Como una profecía del Apocalipsis, obtiene más 
credibilidad cuanto más se incumple. Ante Fausto quedan, 
abandonadas con melancolía, ineficaces, las opciones de 
la religión cristiana antigua, de la magia medieval y de la 
ciencia moderna, los tres caminos señeros hacia la deifi-
cación del hombre occidental. Desde el momento en que 
Fausto pronuncia la nueva palabra, Handlung, acción, ha 
firmado el pacto con Mefisto. La omnipotencia debida a la 
propia acción, la capacidad de realizar por nosotros mis-
mos toda la gama de acciones que nos impone el principio 
de placer, reclama con necesidad la disponibilidad de la 
totalidad del tiempo. Esa es la premisa. El desplazamiento 
de la omnipotencia a la acción exige eliminar la muerte del 
horizonte del hombre. El reinado completo del principio de 
placer, la aspiración a no encontrar resistencia alguna al 
deseo, cuando se desplaza a la acción del propio hombre, 
exige un tiempo infinito, expresión elemental del auto-
matismo de la repetición que luego Nietzsche elevará a 
principio ontológico de eterno retorno.
Esta es la premisa del caso Fausto. Un desplazamiento in-
tramundano de la aspiración de omnipotencia que, como 
sugiere con fuerza el tránsito a la segunda parte de la obra 
de Goethe, incluye el crimen y la inmersión orgiástica en 
las aguas del río Leteo. Sin embargo, la aventura de Fausto, 
sin duda una prueba de humanidad, no incluye el desenla-
ce previsto en el pacto con Mefisto. Ni Fausto dispondrá de 
todo el tiempo, ni su muerte le entregará a las garras del 
Mal. Y es aquí, en la resolución imprevista de este dilema 
–y no en el principio de placer ni de omnipotencia–, donde 
debemos ver la vinculación central de Freud con el per-
sonaje de Goethe y donde debemos identificar el hallazgo 
central que la Naturaleza le quiso revelar a su último hijo 
predilecto, Freud. En el fondo, la fabulación de Goethe 
fue irreverente con el pobre Mefisto, cuya parte del pacto 
jamás se le entregó. Sin duda, Goethe nos propone una 
sátira radical de la vieja creencia en el diablo, muy propia 
de la edad media. El pacto con el diablo se incumple, pues 
el alma de Fausto es salvada y Mefisto burlado. Desde el 
punto de vista de Freud, ese pacto nunca existió sino para 
dar forma a ciertos deseos. Cuando estos quedan explíci-
tos y reconocidos, el pacto se rompe como una ilusión y 
entonces se abre paso la salud y la salvación.
Freud, que al final conectó el humor a la salud psíquica, lle-
vó hasta el final esta sátira, que hace de ese pacto escrito 
con sangre un papel mojado. Lo hizo en su mal conocido 
ensayo dedicado a Una neurosis demoníaca en el siglo XVII, 
donde estudia el caso de un pintor que, para potenciar su 
arte y garantizar un éxito mundano, firma un pacto por el 
cual se compromete a entregar su alma al diablo pasado 
cierto tiempo. Freud era muy consciente de la cercanía 
de este caso real con el problema Fausto y sorprende que 
no haya puesto en relación ambos personajes de manera 
más explícita30. A pesar de todo, el vienés reconoció que 
el pacto con el diablo colma las expectativas del principio 
de placer y propone al hombre el último desplazamiento 
del ideal de omnipotencia31.
La agudeza de la sátira materialista de Freud, como la de 
Goethe, no consiste tanto en revelar los descarnados deseos 
que se ocultan tras el pacto, sino en poner de manifiesto 
un megadeseo, el único que puede garantizar la sensación 
de omnipotencia: el de recuperar al padre omnipotente32. 
Que el pacto con el diablo tenga el sentido de una susti-
tución del padre amado y protector apenas describe algo 
diferente de la entrega radical al mundo –atravesada por 
la voluntad de omnipotencia– como sustitutivo del Dios 
muerto33. Así, Fausto ya expresa en literatura todo lo que 
Nietzsche expone en términos de metafísica. Freud se 
encargaría de mostrar que tras estas visiones sublimadas 
no hay sino “uno de aquellos tipos que conocemos como 
‘eternos niños de pecho’, sujetos incapaces de arrancarse 
de la dichosa situación del niño lactante [...]. De este modo 
habría corrido nuestro héroe, en su historial patológico, 
el camino que va desde el padre sustentador al demonio, 
como sustituto paterno”34. Que esta leyenda de Fausto re-
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aparezca en la primera crisis moderna del cristianismo no 
sería entonces un azar. La melancolía moderna implicaría 
una pérdida no aceptada respecto a ese Dios padre bon-
dadoso y omnipotente. Para que la sustitución opere, por 
supuesto, la promesa de eternidad del Dios cristiano tiene 
que transformarse en promesa de plena disponibilidad del 
tiempo indefinido en el que acumular poder y placer. Y eso 
es el diablo. Los malos espíritus, dice Freud, deben sustituir 
a los “göttliche Mächte”, pero sólo porque la muerte como 
principio no ha sido aceptada.
Y sin embargo, Goethe, con su reelaboración de la fábula 
medieval en la que el cristianismo anticipó su crisis, intro-
dujo en su personaje algo todavía más fuerte que el prin-
cipio de placer y su pulsión de omnipotencia. Ese algo nos 
ofrece, lo repito, el secreto del descubrimiento científico 
de Freud. Quizá Mefisto –un daìmon natural, más que un 
demonio– contaba con ello cuando suscribió el pacto. El 
caso es que, en el camino a través de la noche de Walpurgis 
del mundo, iluminado por los instantáneos rayos de luz de 
los fuegos fatuos de la ilustración, Fausto pudo encontrar 
algo que le hizo pronunciar las palabras fatídicas. Fue algo 
que, de repente, dejó atrás al ideal de omnipotencia como 
voluntad de poder. Algo que ya no necesitó más tiempo, 
algo que trajo al puro devenir la perfección de un instante. 
Apreciemos ante todo el contenido de ese algo: “En pie, un 
pueblo libre sobre una tierra libre”. El ideal republicano de 
un pueblo libre sobre una tierra libre, desde cierto punto de 
vista, desplaza la pulsión de omnipotencia humana, desde 
luego; pero ahora no bajo la forma del poder y del placer, 
sino bajo la forma de una completa sustitución inmanente 
del reino de Dios en la Tierra. El ideal de la diferencia de 
los seres humanos en libertad resulta algo completamente 
diferente del poder y del placer, ese ideal que promete la 
libertad sólo bajo la homogeneidad universal y el domi-
nio de uno solo. La diferencia es un muro para el deseo 
omnipotente. Diferencia es aquello de lo que no podemos 
disponer. Lo que el fuego fatuo de la ilustración ilumina 
en un instante es un mundo de seres humanos entre los 
que rige la libertad, no el poder; el reconocimiento de la 
diferencia, no el deseo omnipotente; la finitud recíproca, 
no la expansión indefinida de la experiencia de uno.
Fausto se disuelve en este pueblo de seres libres como 
uno más y así recupera la condición humana. Cuando 
pensamos el estatuto de este algo que hace irrelevante 
mi inmortalidad, nos damos cuenta de su condición de 
mero suceso psíquico. Se trata de una visión y pasa veloz 
por la mente de Fausto, como una iluminación anticipa-
toria. Sin embargo, no es una de esas alucinaciones que a 
veces permite que el principio de placer triunfe. Es desde 
luego algo parecido a una alucinación. Se trata de fuegos 
fatuos del psiquismo. Pero en el éxtasis que produce en 
él esta visión, Fausto ha pronunciado dos palabras igual-
mente significativas. “Detente, eres tan bello”. Ha pedido 
al tiempo que se detenga y lo hace en virtud de la belleza 
del instante. Frente al Nietzsche que sólo se aproximará a 
la muerte en el éxtasis dionisiaco y disolvente, Goethe ha 
dejado que su personaje desprecie la muerte justo en el 
éxtasis apolíneo, cuando la visión de un pueblo libre sobre 
una tierra libre hace crecer las diferencias humanas impi-
diendo la formación de un poder representativo y supremo 
que disponga de ellas.
Deberíamos sin embargo reparar en esto: Freud no pensó 
jamás que en el instante de la belleza, de la irrupción 
misma de la obra de arte en la vida psíquica, se despre-
ciara a la muerte. Desde cierto punto de vista, así es, pues 
Mefisto hace acto de presencia para reclamar su parte del 
pacto. Si recordamos los elementos del contrato, descubri-
mos el compromiso de Fausto: no debía pronunciar jamás 
las palabras “estoy satisfecho”. El ideal de omnipotencia 
forjado por el principio de placer no reconoce sentido al-
guno a estas palabras ni acto final al tiempo inmanente. 
De ahí que el Fausto, temporalmente dominado por esta 
disposición psíquica del principio de placer, crea firmar 
un pacto que jamás se cumplirá por su parte. En efecto, 
tal principio no conoce final. Sin embargo, hablar de la 
muerte en términos de desprecio es sólo pensarla desde el 
principio de placer. Fausto, el ignorante de sí, cree que no 
hay nada en su aparato psíquico que le lleve a pronunciar 
aquellas palabras que hasta los Patriarcas, los que vivían 
en presencia de Dios, debían pronunciar.
Y sin embargo, las pronunciará. Vendrán mediadas por la 
belleza de la visión, pero dispararán un goce que respon-
de a otro principio diferente del de placer. Lo que lleva a 
Fausto a renunciar a la promesa mundana de inmortalidad, 
como sustitutivo de la promesa cristiana de eternidad, es 
el descubrimiento en sí, hijo predilecto de la naturaleza, 
del daìmon de la muerte, el instinto de muerte, con su 
gozo estético. Al hacerlo no sólo ha establecido de una 
forma rotunda la función de la belleza, y sobre todo de la 
literatura dentro del trabajo del duelo, de la despedida de 
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la vida con gozo, sino que ha logrado describir el principio 
de la salud humana: que la única verdadera sustitución de 
la omnipotencia es la renuncia a la omnipotencia. Sólo se 
alcanza perfección por la renuncia a la perfección, como 
sabía Sócrates y los teóricos de la docta ignorancia. Esta es 
la tarea de la belleza, pues en ella se nos ofrece una omni-
potencia formal que se niega a sí misma como realidad, la 
de la visión extática en la obra de arte que es consciente 
de su dimensión alucinatoria, ficcional, irreal. Ella detiene 
el tiempo y nos ofrece el esquema de lo que sería una vida 
aceptable que reclama el momento de la muerte a través 
de los pasos contados que se entregan a su fin, como un 
fuego fatuo que hubiera dejado en al aire suspendida la 
visión de una luz que llena la perfección de un instante.
Que existe un instinto de muerte que reclama también su 
goce: este es el descubrimiento que Freud persiguió en el 
personaje Fausto. Que la única sustitución verdadera de 
la omnipotencia es la aceptación del principio de muerte: 
ahí se nos ofrece el dualismo básico de la vida psíquica. 
Que en este goce esté implícito la idea de belleza, de 
relato, de unidad, de finitud, de forma, todo esto parece 
claro. Pero no hay que olvidar las dimensiones éticas y 
políticas vinculadas a este bello fuego fatuo de la ilus-
tración. Hay una extraña, y todavía no analizada relación, 
entre la aceptación de la diferencia y la identificación 
del instinto de muerte. Por mi parte, creo que sólo una 
adecuada interpretación del imperativo categórico, como 
imperativo de encontrar el fin en sí, podría abordar este 
problema. El trabajo del duelo como trabajo estético, que 
ha sido de nuevo puesto en circulación por el Foucault 
del cuidado de sí como obra de arte, no puede olvidar 
que implica la reducción de la voluntad de omnipotencia, 
efecto específico de potencias éticas de reconocimiento 
de la diferencia y de la limitación de la dominación. No 
hay trabajo del duelo ni goce relacionado con el instinto 
de muerte sin este organismo estético, ético y político: 
esa es la tesis final de Freud, la que hace de él un ilus-
trado resistente por igual a la decepción y al cinismo, un 
teórico de la finitud en la línea de Kant. El sueño de la 
salud mental no es la salud mental. Pero quizá el final de 
la voluntad de poder pase por interpretar correctamente 
los sueños, no por realizarlos.
En todo caso, volvamos al principio. Una vez, en 1912, 
en un momento de dificultad, en una agria discusión con 
miembros de su escuela, Freud, en pleno debate, cayó al 
suelo, desmayado. Jung lo llevó a un sofá ante la inquie-
tud de todos. Jones lo cuenta como sigue. “Sus primeras 
palabras, cuando comenzó a volver en sí, fueron bien 
extrañas: ‘¡que bello debe ser morir!’... un indicio más de 
que la ida de morir tenía para él un cierto sentido oculto”. 
Este indicio lo había perseguido en la literatura, como en 
aquellos versos de W. Scott, en Bride of Lammermoor que 
bien mirados son un resumen antifáustico35, en los que 
se recomienda no ceder a la omnipotencia del deseo para 
acabar con esta sentencia:
Easy live and happy die
Such shall be the destiny
y que Freud mismo tradujo, no sin ironías que preservaba 
en el anonimato, como
“Stille leb und stirb in Frieden
Dies wird Dir als Loos beschieden”36.
Quizás tras estas consideraciones no debamos considerar 
un azar que, cuando en noviembre de 1915, la sociedad 
goethiana de Berlín le invitase a colaborar en un volu-
men que debía aparece con el título Das Land Goethes, 
el trabajo que enviase se centrase en el tema “Sobre lo 
perecedero”, la base misma del trabajo del duelo, la expe-
riencia que hace de la literatura la respuesta a una pulsión 
humana central, el secreto de la naturaleza, el principio 
de muerte.
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NOTAS
1  Programa que partía de la máxima de 
Nietzsche: “El propio ser es algo que 
a uno mismo se le oculta: de todos 
los tesoros ocultos el de sí mismo es 
el último en ser desenterrado”. Jones, 
Freud, Home SAE, Paidós, Barcelona, 
3 vols. Aqui vol. I, pág. 334.
2  Jones nos recuerda que Freud, influi-
do por Goethe, pasó por un breve pe-
ríodo de Naturphilosophie panteísta. 
Cf. Ob. cit., pág. 54. Si vemos cómo 
describe Jones este movimiento, nos 
daremos cuenta de que en el fondo 
está caracterizando las intuiciones 
más básicas que del ser humano tiene 
Freud. “El universo, la naturaleza, es 
un solo y vasto organismo compuesto 
en última instancia de energías, ac-
tividades, creaciones, excrecencias, 
organizado bajo la forma de eternos 
conflictos básicos, en forma de pola-
ridad; y la razón, la vida consciente, 
la psique, no son más que el reflejo, la 
emanación, de este torbellino incons-
ciente”. Esta descripción hace de la 
naturaleza un gran sujeto semejante 
en todo al pequeño sujeto, un ma-
crocosmos parecido al microcosmos. 
En una ocasión, Freud contó a Jones 
lo siguiente: “Mi vida tuvo una sola 
finalidad: inferir o intuir cómo está 
construido el aparato psíquico y cuá-
les son las fuerzas que en él operan 
y reaccionan unas sobre otras”. Jones, 
ob. cit., pág. 56.
3  Como dijeron los sabios españoles 
del barroco, como Saavedra: “Nace 
con nosotros los afectos y la razón 
llega después de muchos años”. Esta 
naturaleza tardía de la razón apenas 
puede emprender efectos constitu-
yentes. Constituyente sólo la pasión, 
con sus “tempestades furiosas de 
afectos”. Cf. mi trabajo “Saavedra 
Fajardo y el final de la edad media”, 
en el II.º Congreso de Pensamiento 
político hispánico. Murcia, noviembre 
de 2006. En presa.
4  En este sentido, Freud siempre pensó 
con Goethe que “la condición primera 
y la última de todo genio es el amor a 
la verdad”. Jones, ob. cit., pág. 332.
5  Una vez expresó que afán trataba de 
mostrar “el origen y la naturaleza del 
hombre, de cómo llegaron los seres 
humanos a ser lo que son, y qué eran 
en realidad”. En cierto modo pudo 
decir que su objetivo primero era la 
filosofía. Jones, o. c., pág. 306-7.
6  Esta época ha pasado ya. Para un 
análisis histórico conceptual de esta 
estructura puede verse R. Koselleck, 
“On the Anthropological and Semantic 
Structure of Bildung”, en The Practice 
of Conceptual History, Timing history, 
spacing concepts, Stanford U. P. Cali-
fornia, 2002, págs. 170-208.
7  Aunque estos eran aspectos mucho 
más relacionados de lo que se cree. 
Para la relación entre el deseo y la 
imagen puede verse mi trabajo “Si-
mulacro y decadencia: una teoría 
de la comunicación”, en Jesus Baca, 
Simulacros. Sevilla, 2006, en prensa. 
Y fundamental, Michela Cometa, 
Descripcione e desiderio, I quadri vi-
venti di E. T. A. Hoffmann, Universali 
Meltemi, Roma, 2005.
8  En su juventud llegó a decir que “la 
teoría en sí misma no es otra cosa 
que el género de psicología utilizada 
por los poetas”. Jones, ob. cit. pág. 
265. Esta tesis depende de esta otra: 
que los filósofos no habían hecho 
nada decisivo para abrir el camino 
a la psicología. Cf. Jones, ob. cit., 
pág. 281.
9  Jones, I, ob. cit., pág. 39.
10  Jones, ob. cit., págs. 39-42.
11  “Este conjunto de cartas podría 
representar una contribución nada 
despreciable a la literatura amorosa 
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mundial. El estilo trae a ratos remi-
niscencias de Goethe”. Jonas, 110.
12  Era la misión que siempre se vio des-
tinado a cumplir, como en la canción 
de Heine al profesor, que no es sino 
variación fáustica: “Mit seinem 
Nachtmützen und Schlafrockfetzen/
Stopft er die Lücken des Welten-
haus, Heine, Die Heimkehr: ‘Con sus 
bonetes y batas de cama, calafatea 
los agujeros del universo’”. Jones, ob. 
cit., pág. 206. Freud siempre se vio 
a sí mismo como un anciano, como 
un viejo que hubiera perdido el árbol 
de la vida.
13  Jones, ob. cit., pág. 51.
14  “Tengo talento para la interpreta-
ción”, dijo una vez. Jones, ob. cit., 
pág. 138.
15  Los tres primeros versos del Poema. 
Cito por Hamburguer Ausgabe, vol. 
3, pág. 9, versos 1-3. Una traducción 
literal podría ser esta: “De nuevo 
os acercáis a nosotros, fluctuantes 
figuras/que una temprana vez se 
mostraron a mis turbados ojos. ¿In-
tentaré esta vez de verdad reteneros? 
¿Siento mi corazón inclinado todavía 
a la locura aquella?”
16  Las contraposiciones de Goethe 
son muy precisas: erste Lieb und 
Freundschaft, por un lado, frente 
a Schmerz y Klage por otro. Cf. los 
versos 13 y 14.
17  “Was von Menschen nicht gewusst/ 
oder nicht bedacht/ Durch das La-
byrinth der Brust/ Wandelt in der 
Nacht”. Citado en Goethe-Preis, Vol. 
X, Studienausgabe, WbG, pág. 293.
18  Como dijo una vez a su novia, el 27 
de enero de 1886. Cf. Jones, ob. cit., 
pág. 135.
19  Fausto, ob. cit., pág. 136, versos 4375-
4377. trad.: “del pantano venimos/de 
donde surgimos”.
20  De hecho, Mefisto pide al fuego 
fatuo que ilumine en la noche de 
Walpurgis. Fausto, ob. cit., pág. 122, 
v. 3866-3870. La ilustración sería 
como este fuego fatuo, del que no 
conviene ser demasiado exigente, 
como dice el personaje.
21  Fausto, ob. cit., pág. 122, vv. 3872-3.
22  Fausto, verso 3980.
23  “Es ist zu toll, sogar für meinesglei-
chen”, dice Mefisto, en Fausto, ob. 
cit., pág. 126, v. 4026.
24  Fausto, ob. cit., pág. 4040.
25  Freud, Studienausgabe, vol. X, pág. 
293. Por lo demás, Freud no se 
sentía en modo alguno a la altura 
de Goethe. Como él mismo dijo a 
Ferenczi, que insistía en el pareci-
do de Freud y Goethe: “pienso que 
realmente me hace usted demasiado 
honor, y la idea, por lo tanto, no 
me produce ningún placer. [...] Soy 
bastante devoto de la verdad –o 
digamos más bien de la objetividad– 
como para dejar de lado aquella vir-
tud. [...] Permítame que admita que 
he encontrado en mí mismo un solo 
atributo de primera calidad: una es-
pecie de coraje que no se deja afectar 
por las convenciones”. Luego no dejó 
de bromear que en lo único que se 
parecía realmente a Goethe era en 
su admiración por Schiller. Disentía 
en la admiración al tabaco, “la única 
disculpa para la fechoría cometida 
por Colón”. La frase acababa de la 
manera más ejemplar: “De todos 
modos, no me siento bajo el peso 
de sentimiento alguno de grandeza”. 
Jones, Ob. cit., pág. 197.
26  Jones lo cuenta así: “Su lectura 
la realizó en parte en el viaje a 
Gmunden, en compañía de Breuer, 
para terminarla al día siguiente. ‘Yo 
estaba hondamente conmovido por 
el espléndido panorama, cuando para 
colmo vino este libro, que en la for-
ma más condensada y con vivacidad 
insuperable arroja sobre nosotros toda 
la hez del mundo: no sólo pone sobre 
el tapete, el efecto, el problema del 
conocimiento, sino los verdaderos 
enigmas de la vida, todos los con-
flictos nacidos del sentimiento y del 
impulso; y fortalece en nuestro áni-
mo la sensación de perplejidad ante 
el misterio que reina por doquier. Es 
cierto que estos problemas siempre 
están ahí, y deberíamos pensar cons-
tantemente en ellos. Lo que hacemos, 
empero, es restringirnos a una limi-
tada finalidad de cada hora, de cada 
día, acostumbrándonos a la idea de 
que ocuparnos de esos problemas es 
la tarea de una hora especialmente, 
como si creyéramos que sólo en esa 
hora especial existen. Pero de pronto, 
una mañana nos asaltan y nos roban 
la tranquilidad y la alegría.’ Viene lue-
go una extensa y vívida descripción 
del contenido del libro que compara a 
la Walpurgisnacht, para terminar con 
esta observación: ‘Lo que por encima 
de todo nos impresiona es lo vivido de 
las alucinaciones, la forma en que las 
impresiones sensoriales se encrespan, 
se transforman, y de pronto desapare-
cen.’ Y en seguida, en brusco contras-
te: ‘Uno lo comprende mejor cuando 
recuerda que Flaubert era epiléptico y 
proclive él mismo a las alucinaciones”. 
Jones, ob. cit., pág. 186.
27  Fausto, ob. cit., pág. 131, verso 4201. 
Ciertamente, Fausto antes ha vincu-
lado su sueño al de Adán y ha llegado 
a los extremos del trabajo onírico tal 
y como luego lo entenderá el surrea-
lismo, al invocar que de la boca de 
la muchacha sale un ratón. Todavía 
más surrealista es el momento en 
que se extraña del hermoso cuello 
de la sombra de Margarita y dice de 
él que debe adornar un collar rojo 
“no más ancho que el tajo de un 
cuchillo”. Cf. el verso 4206. Goethe 
pone entonces en la boca de Mefisto 
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la clave de la enfermedad, el placer 
de la locura, Lust zum Wahn!”. Verso 
4209 de la pág. 132. El colmo de las 
coincidencias es que Mefisto enton-
ces exclama que “esto es tan diver-
tido como el Prater”. Aquí se trataba 
de la “sekundärer Krankheitsgewinn”, 
del beneficio secundario de la enfer-
medad. Cf. Jones, ob. cit., pág. 295.
28  Hablando con Fliess, Freud le expresó 
la gratitud por abrirle “los enigmas 
del mundo y de la vida”. Jones, ob. 
cit., pág. 310.
29  Ese fue su sueño y esa fue la divisa 
que se escribió al pie de su busto en 
la universidad en 1955. Cf. la historia 
completa en Jones, II, ob. cit., pág. 24.
30  Sólo dice de pasada acerca del infor-
mante que “la relación de este conte-
nido con la leyenda de Fausto despertó 
su interés y le movió a escribir un 
penetrante estudio sobre el caso”. Una 
neurosis demoníaca en el siglo XVII, 
Studienausgabe, vol. VII, págs. 283-
323. Cap. I. “Die geschichte des Malers 
Christoph Haitzmann”, pág. 288.
31  En el párrafo inicial del segundo cap. 
de Una neurosis dice: “Si conside-
ramos como un historial patológico 
neurótico esta entrega al demonio, 
nuestro interés se orientará, en pri-
mer término, hacia la motivación de 
la misma, íntimamente enlazada a 
su causa ocasional. ¿Por qué vende 
alguien su alma al diablo? El doctor 
Fausto pregunta despectivamente: 
‘¿Qué puedes tú dar, pobre diablo?’ 
Pero no tiene razón. El diablo pue-
de procurar, como precio del alma 
inmortal, muchas cosas que los 
hombres estiman grandemente; ri-
queza, seguridad contra los peligros, 
poder sobre los hombres y sobre las 
fuerzas de la naturaleza, artes má-
gicas y sobre todo, placer, el placer 
dispensado por hermosas mujeres”. 
Ob. cit., pág. 294. Sin ninguna duda, 
toda la gama del principio de placer 
ahora centrado en la idea de poder. 
Las visiones del neurótico vinculan de 
forma explícita el principio del pla-
cer a su forma moderna como poder. 
“Hambriento de goces”, así describe 
Freud a este pintor fáustico. Freud 
citó escenas paralelas del Fausto, 
pág. 294.
32  “El pacto, antes incomprensible, 
presenta ya así un perfecto sentido, 
consistente en que eel diablo se 
obliga a sustituir, cerca del pintor 
y durante nueve años, al padre 
que el mismo había perdido”, dice 
Freud. “Si logra hallar un sustituto 
del padre, espera recobrar lo perdi-
do”. Una neurosis, ob. cit., pág. 296. 
De esta manera, espera recuperar la 
potencia creadora de su arte y salir 
adelante en la vida.
33  “Dios es un sustituto del padre, o 
mejor dicho, un padre ensalzado, o 
todavía de otro modo, una copia del 
padre tal y como hubo de ser visto y 
vivido en la infancia: en la infancia 
individual por cada sujeto y por la 
Humanidad, en su época primitiva, 
como padre de la horda primordial”. 
Una neurosis, ob. cit., pág. 300. Con 
toda claridad, Dios es el padre om-
nipotente en la figura expresa de la 
omnipotencia.
34  Una neurosis, ob. cit., pág. 318.
35  “Look thou not on beauty’s char-
ming,/ keep thee still when Kings 
are arming,/ Speak not where the 
people listen,/ from the red gold 
keep the finger;....
36  Jones, I, ob. cit., págs. 183-4.
